南方周末 2008-01-17 11:10:34
在刘苏里看来，萧瀚是“现行教育体制下的一个异类”，他是一个真正的自由主义者，对个体的权利看得很重，而自我道德要求超乎常人。“他发出声音，和不与人争，同样都势不可挡。” 大学教师萧瀚的师道尊严
□本报记者 苏永通 发自北京
学者萧瀚：我和他“无私怨”和“私仇”，“但是我和他有不共戴天的公仇，就是来自教师伦理之仇”。
1月4日上午，中国政法大学的“端307教室”，38岁的法学院副教授萧瀚给他的学生了上“最后一课”。从不使用教案的他，第一次写了一篇演讲稿，题为《如何度过我们的一生》，谈及人生、信仰，以及自己那一代人的经历。当天晚上，另一位政法大学教授在本学期的“最后一课”，与试图逃课的学生发生冲突。
一周之后，萧瀚突然发表辞职声明。两个本不相识的教师，因一场“师道尊严之争”站到了对立面，对手抛出“阴谋论”，网友质疑其“作秀”，萧瀚被推到风口浪尖，甚至引来谩骂。
众师友不赞成此举。北大法学院教授贺卫方认为，从“策略上看不合理”，萧瀚应继续坚持，而非言退。法学院副院长何兵也以领导身份发表公开信挽留他。
萧瀚进入法大任教，至今4年整，主要教授“中国宪政史”课程。何兵说，这位老师向来“自由和散漫”，开会经常不到，表格基本不填，经常批评领导，主张教授专权，“弄得我这个‘领导’无从措手”。而在教员角度上，萧瀚却一直在“苦自己”。他的一节课内容，常要花几天闭门备课。他的同事王建勋说，每次讲完课，萧瀚都几乎筋疲力尽，“因为他极其卖力，生怕误人子弟”。
何兵评价萧瀚“不是好员工，却是一个好教员”。而学校从惜才角度极尽宽容。
类似填表这样的琐事，萧瀚与大学里各种条条框框格格不入，在友人看来不免有点迂，贺卫方觉得他追求人格完美近乎“洁癖”。
“他对于一些事情有自己的坚持，而且一定会付诸实践。”何海波，萧瀚的天台同乡兼校友、现清华大学法学院副教授，也曾受托做萧瀚的思想工作，告诫他遵守学校相关规则，但“劝不动”。友人说他有时很执拗。在北大求学时，某知名法理学教授的一门“马克思主义法学经典著作选读”必修课，他因为“没按标准答案作题”而挂科，第二年法学院改革此课，由多位老师一起上，他才交作业过关了事。研究生毕业时，他感慨：“确实，北大不好进。可是，北大真好出。”
㈠
1992年，从华东政法学院本科毕业；1995年后，萧瀚成为北京大学众多“边缘人”的一员；1998年第四次考试，他终于进入燕园，师从钱明星教授攻读民商法硕士。
作为旁听生的萧瀚，并没有把精力花在自习室里。在他看来，复习考试是天下最让人讨厌的事情，而考研中的政治课则是讨厌中之最讨厌。
“万圣书园”的老板刘苏里几乎天天都会看到这个瘦削的“小孩”来看书买书，不禁问他：“你是来考研的，还是来研究考研的？”这时候，他已听遍了北大众多名师诸如贺卫方、钱理群、朱苏力的课。
同样毕业于北大的他的同事王建勋，正是在贺卫方的课上第一次见到萧瀚，当时他正手捧《古拉格群岛》课间苦读。有一次，贺卫方还让他在课上讲述了自己的读后感。
入学后，萧瀚继续居住在成府街的胡同里，继续一贯的逍遥——比如逃课，看自己的书；不去图书馆，看自己的书。
萧瀚深受父亲影响，喜欢看书、买书、赠书、办读书会。他的朋友无一例外，赞其学识渊博；他与学者圈的交往层次，更令同龄学人望尘莫及，不限于北大，不限于法学界。
贺卫方眼中的萧瀚遍读文史杂书，视野开阔，不就法论法，愿意思考；有一些多愁善感，常发时代人文精神没落的感慨。在他的研究生同学、北京大学法学院教师金锦萍眼里，这位同学时不时能冒出几句很美的话，“我们都开玩笑地说他是吊书袋子的”。
每次朋友见面，萧瀚总会谈及自己近期看过的书和电影，发现什么新观点，还会马上打电话与朋友分享。萧瀚的酒量不大，特别喜欢聊天，话题总离不开国家大事、传统文化、社会热点，经常一聊就是三四个小时，甚至通宵。金锦萍说，萧瀚关注现实，富有责任感，虽然观点不见得完全客观，“有时有点偏激，但立场中立是肯定的”。
就在“边缘人”的几年里，这位北大旁听生，穿梭于课堂、茶馆、咖啡馆、书店之间，已经结识了贺卫方等学界名人。
㈡
在萧瀚描述的其师友形象中，他对人格、思想与学问的要求尤为突出。
2000年，萧瀚结识研究国学的学者王焱，并拜其为师，“他是改变我一生的人”，每提及恩师则必以“我老师”称之。王焱透露，萧瀚几次提出要行三拜九叩大礼，他拒绝了。在王焱面前的萧瀚，“有点拘束，怕说错话”。
萧瀚对于王焱的治学以及超然的处世态度崇敬不已，“他秉持着一种已经消亡的古老传统，敬畏学问，对弟子严厉却不失循循善诱的涵养，这是我亲身领教过的真正的师道尊严。”王焱几次批评他沾染北大学子的“虚骄之气”，骄傲狂妄，萧瀚则在一旁保持沉默。他的好友兼师兄谢鸿飞说，在很多方面，萧瀚是一个很传统的人，尊重老师，尊重知识。“我常常跟他开玩笑说，肯定有很多人会说，‘我的朋友叶菁(萧瀚的真名)。’”
已毕业的2003级龚同学仍记得他经常挂在嘴边的话：“我最大的梦想是筹集资金将‘礼’完整地搬上荧屏。”还记得他表述过这样的“课堂纪律”：“上课你(指学生)走是因为你有事或者我讲得不够好，你吃东西是因为你饿，你睡觉是因为你困。”
在辞职事件之前，萧瀚在博客上阐述了自己对大学教育的见解：逃课是自由的象征；上课可以睡觉、吃东西，但不能破坏环境影响他人；课堂不是教堂，教师不是牧师，老师的话学生随时可以质疑……
萧瀚的学术批评对象，就包括了学界权威、母校北大法学院院长朱苏力，直指其“严重违背学术伦理，破坏学术规范”。
而当老师的萧瀚，对改变学生学习和思考方式有着强烈的冲动。他对80后一代有忧虑，但却坚持认为，大学生是成年人，应培养他们“自由、独立的学习精神”，大学教育要培养现代公民而不是奴才。
一个学生回忆，当问及对“封建”一词的看法，专制、落后、保守、残酷……这样的词汇立刻涌出，连她自己也惊讶，“它们是何时悄悄潜入我的大脑并埋伏下来的呢？”而萧瀚的解释只有精辟的六个字“封土地，建诸侯”。这位女学生顿时有“醍醐灌顶”之感。之前他们所熟知的历史，完全由教科书构建，“每一个字都是铅印的真理”。
在“万圣书园”老板刘苏里看来，萧瀚是“现行教育体制下的一个异类”，他是一个真正的自由主义者，对个体的权利看得很重，而自我道德要求超乎常人。“他发出声音，和不与人争，同样都势不可挡。”
㈢
硕士毕业后，萧瀚任职于茅于轼所创办的天则经济研究所，并担任胡舒立主编的《财经》杂志法律顾问。
那时“天则”刚创办“中评网”，萧瀚的名字随着大量的时评开始为人所熟知。在历次公共事件中，从“孙志刚案”，到“刘涌案”、“黄静案”、“佘祥林案”，屡屡能见到萧瀚的身影。尤其在SARS期间，他几乎每天一篇时评，引人关注。而他的真名叶菁，许多人并不知晓。
王建勋发现，这两年萧瀚的时评在减少。“他在克制自己，少写时评，担心时评会破坏甚至摧毁他多文体创作的目标。”萧瀚认为，时评是除了论文之外，“最没有艺术性的文体”，他正准备建立一个时评分博，以让自己的“追远堂”(他的博客)回归到原来清静如水的状态。
萧瀚所教授的“宪政史”独辟蹊径，从先秦开始研究，国内尚无二人。贺卫方说，萧瀚对中国古代思想文化的情感仍在加深。他对学生说，“请不要用‘繁体字’来称呼我们祖先的精神遗产，这是很不敬的，如果硬要给它一个名字的话，就称它为‘传统汉字’吧。”
他写诗，写影评，也写小说。在他的博客里，即使是社会新闻，也能编成工整的七言古体诗。“诗是太阳。”他说。萧瀚依旧书生意气，时而会提到的一句名言来自陈寅恪为王国维作纪念碑铭首提的“独立之精神，自由之思想”。这句话，在他当年考研的出租屋里悬挂着。
刘苏里十多年前见到的“文弱书生”萧瀚，与现在基本无异：讲究生活品位，很整齐的头发，很整齐的着装，与人交往，保持礼节；内心依然强悍，“别人不说话的时候，他一定会说”。
一个月前，他才得知，自己眼中的这个“小孩”，已近不惑。
